
Francy è un bimbo vivacissimo 
e simpatico. Ma quando lo chiamo 
non risponde, quando mi chino sulla 
culla non mi guarda. Ho due figli più 
grandi, mi accorgo subito che qual-
cosa non va. Quando inizia a cammi-
nare gira su se stesso, la sua attività 
preferita. Però poi intorno all’anno 
inizia a parlare, «mamma», «acqua», 
e mi tranquillizzo. Du-
ra solo una manciata di 
mesi, a un anno e mez-
zo improvvisamente si 
blocca: diventa muto, si 
ritira in se stesso, smet-
te di sorridere. Ho due 
amiche con figli autisti-
ci, non perdo tempo, 
nonostante mio marito 
fatichi a vedere un problema. Il pro-
fessor Carlo Lenti, neuropsichiatra e 
uno dei più grandi esperti in Italia, 
appena lo visita a nemmeno due anni 
non ha dubbi: Francy è nello spettro. 
La diagnosi precoce, confermata da 
una serie di test, è fondamentale: ini-
ziamo subito le terapie.

CAPIRE COME FUZIONA
Già da anni ho smesso di girare il 
mondo come assistente di volo, 
quando nasce Francy sono impegna-
ta nell’ufficio amministrativo in una 
clinica veterinaria, un posto che amo. 
Ma l’autismo mette un freno alla vita, 
è uno shock dal quale devi riprender-
ti subito e darti da fare, sei sola a capi-
re come funziona tuo figlio. Lascio il 
lavoro, studio, mi informo. 
Nel settembre 2013 apre il centro te-
rapeutico della Fondazione Renato 
Piatti, specializzato nell’intervento 
intensivo precoce per i bambini 
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autistici. La salvezza. Nostro figlio è 
ammesso al programma, fa terapie 
multidisciplinari cinque giorni a set-
timana: logopedia, incontri con la 
psicologa, supervisione neuropsi-
chiatrica, attività mirate a insegnare 
autonomie e regolazione emotiva. A 
quattro anni ricomincia a parlare, 
una delle emozioni più grandi in un 

percorso tortuoso. 
È nel centro che cono-
sco Roberta e Sara, an-
che loro con figli auti-
stici di diverso grado e 
con varie compromis-
sioni cognitive, oggi 
compagne di viaggi in 
montagna, avventure e 
sfide, la più grande 

la Fondazione Tra Terra e Luna, che 
abbiamo creato nel 2023 per soste-
nere bambini e ragazzi con neurodi-
vergenze e le loro famiglie. 

IL LATO GENIALE
Vedo sempre il bicchiere mezzo pie-
no, ma avere a che fare con un auti-
smo grave è difficilissimo: Francy ha 
anche una diagnosi di Adhd (deficit 
dell’attenzione), è iperattivo, distur-
ba i fratelli mentre fanno i compiti, 
non dorme per anni e ancora oggi fa-
tica: sono con lui a giocare nel bel 
mezzo della notte, la mattina uno 
zombie che cammina. Devo salva-
guardare anche la salute di Emanue-
le e Federico: chiamo una neuromo-
tricista, Carolina, la prima di diverse 
figure che si susseguiranno nel tem-
po, che lo aiuti a regolarsi quando è 
in casa, a vincere le frustrazioni se 
uno dei fratelli non gli dà retta, a 
spiegare loro perché fa certe cose. 

Da sinistra, Francesca, Roberta Salvaderi e Sara Di Pumpo, madri di ragazzi 
autistici, hanno creato la Fondazione Tra Terra e Luna.

Da bambino gli viene diagnosticato 
un grave autismo: «un freno»  
nella vita di mamma Francesca.  
Che però, dopo un periodo buio, 
mette in piedi un’associazione  
per sostenere le caregiver e i figli.  
«È tornato il sereno. Vogliamo 
mettere le basi per il dopo di noi»
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È la nostra salvezza, rimette equili-
brio sdrammatizzando. La ringrazio 
ancora oggi per averci fatto vedere 
anche l’altro lato dello spettro. 
Nella mente complessa di mio figlio 
ci sono aspetti talmente particolari 
da essere geniali. Francy è fissato 
con tutto ciò che gira. Alla scuola pri-
maria si presenta con la ventola che 
ci ha fatto staccare dal bagno, deve 
farla vedere agli amici, o con il venti-
latore portatile. Quando va a casa dei 
compagni si piazza davanti alla lava-
trice e spiega ogni dettaglio del fun-
zionamento. La sua vita è piena, fa la 

seconda media in 
una scuola pub-
blica molto atten-
ta alle diversità, 
nuota a livello 
agonistico, dall’an-
no scorso parte da 
solo con il gruppo 
scout: il raggiun-

gimento delle autonomie è un risul-
tato  impensabile e straordinario. E 
nel poco tempo libero prendiamo 
mezzi pubblici, giriamo la città per 
assecondare la passione sfrenata per 
l’Azienda trasporti milanesi. Il 2 
aprile, Giornata Mondiale della Con-
sapevolezza sull’Autismo, andremo 
a visitare per la prima volta la cen-
trale operativa dell’Atm, il suo sogno 
più grande.
La nostra famiglia si è unita tanto di 
fronte al dolore, ma la solitudine re-
sta la caratteristica principale di 
una madre caregiver. Il lavoro mi 

La missione?
Far riconoscere 

dalla società  
i loro talenti

manca tantissimo, però l’autismo è 
una missione che devi portare a ter-
mine, perché in gioco c’è il futuro di 
tuo figlio. C’è quello di Francy, quel-
lo di Andrea, il figlio di Sara, di Giu-
lia, figlia di Roberta. In questi anni ci 
siamo sempre aiutate nelle enormi 
fatiche quotidiane, siamo diventate 
amiche. E dalla stima reciproca è na-
ta l’idea di creare qualcosa di grande 
per tutti i ragazzi autistici. 

IL FIORE ALL’OCCHIELLO
La Fondazione è un enorme conte-
nitore di storie come le nostre: Rosa, 
mamma di Michele, un ragazzo auti-
stico non verbale di 14 anni, ha bus-
sato alla nostra porta grazie all’inse-
gnante di italiano del figlio, che ha 
seguito Autlab, il nostro corso di for-
mazione sul tema dell’autismo per 
offrire strumenti specifici con cui 
abbiamo già formato oltre 16mila 
docenti in tutta Italia. Abbiamo sup-
portato la famiglia nella complessa 
gestione di Michele, che ha iniziato 
a partecipare alle sedute di osteopa-
tia, trattamento che porta benefici 
tangibili alle persone neurodiver-
genti, e al corso di pittura.
Organizziamo  webinar, eventi in 
presenza, corsi e attività culturali, 
formiamo e informiamo per diffon-
dere contenuti sullo spettro auti-
stico, ma facciamo anche incontri 
di divulgazione e supporto per ge-
nitori. Tanti, di fronte allo spettro, 
sono spaesati e spaventati, spie-
ghiamo loro che qualsiasi difficoltà 

può essere affrontata con gli stru-
menti adeguati. Veronica ci ha con-
tattato perché il figlio Simone ha 
abbandonato la scuola in prima su-
periore, non si sentiva compreso. 
La famiglia ha iniziato un percorso 
di parent training, mentre Simone 
sta continuando gli studi con una 
soluzione di home schooling con un 
nostro tutor. 

IL FUTURO IN MANO LORO
La strada è ancora lunga, ma in fami-
glia sta tornando il sereno. La vera 
inclusione, in fondo, non è altro che 
l’accettazione, fare in modo che la 
società capisca e comprenda i nostri 
ragazzi per dare loro un valore, 
ognuno ha un talento. E in ogni for-
ma di autismo, dalla meno alla più 
grave, c’è una potenzialità tutta da 
esprimere. È la più grande missione 
della Fondazione, porre le basi per il 
dopo di noi. Perché hanno diritto a 
una vita, a un lavoro, a essere rico-
nosciuti. Visti i numeri delle diagno-
si, non ci resta che comprendere e 
accogliere questi ragazzi, il futuro è 
anche nelle loro mani.

In Italia un bambino su 77 nasce  
nello spettro autistico. In occasione 
della Giornata Mondiale della 
Consapevolezza sull’Autismo, 
la Fondazione Mente – creata quattro 
anni fa da Manuele D’Oppido e Vanessa 
Bozzacchi, mamma di Leone, 11 anni 
(in foto), bambino autistico, per 
promuovere interventi innovativi e 
concreti diretti a bambini e adolescenti 
con disturbi del neurosviluppo – attiva  
la nuova campagna digitale di 
sensibilizzazione ConsapevolMente che 
ricorda la necessità di capire per agire, 
abbattendo le carenze culturali per 

accogliere le persone neurodivergenti. 
Grazie alle donazioni raccolte con le 
attività di fundraising, la Fondazione  
ha aperto il Centro Ippocrate, a Roma, 
che fa terapie neuro-cognitive 
comportamentali per bambini e 
adolescenti nello spettro autistico, 
attraverso varie attività, laboratori e 
valutazioni diagnostiche. Procede il più 
importante dei progetti, A(i)uTiAmo, 
che prevede la costruzione di una 
grande struttura ludico-terapeutica  
e sportiva, pensata per accompagnare 
bambini e ragazzi fino al dopo di noi. 
fondazionemente.org

INTANTO, A ROMA, LA FONDAZIONE MENTE
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